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Prescindamos de discutir la alianza fean— 
co-rusa, qu «lzunos tisnen.por Un ente 
de razón ó duendecillo, más que por cosa 
efectiva y real; no nos metamos tampoco 
á hacer aplicaciones, á insinuar que nos 
convendria mucho, en las actuales cir- 

_—Cunstancias, ser Ja tercera persona de esa 
«doble», de A y co- 
locar entre el oso y el gallo nuestro heri- 
do león; demos por cierto sólo lo E 
quesi no exists tal alianza de la República 
y el Czar, cuanívo menos una vivisima sim- 
patía y uni amistid declarada une álas 
dos potencias, tan diferentes, tan opuestas 
mejor dicho, en raza, carácter, costumbres 
éinstituciones; y reconozcamos que á tal 
amistad no han entribuido poco las musas 
zurcidoras de voluntades eslavas y fran— 
cesas desde hace tiempos. 

Si bien he dicho que renunciaba á hacer 
aplicaciones, una me 


sale al paso: no será 


tes ES fijo, la que se agarre al fi>tan- |, 


te peplo de las musas para captarse simpa- 
tias en pS Y cuenta que en esto, per- 
suadidcos de que afirmamos nuestro espa- 
ñolismo, no hacemos más que renegar de la 
tradición. Nos hemos pasado lo mas florido 
de nuestra juventud—España, desde el 
último periodo de la Edad Media hasta la 
decadencia del Renacimiento, fué jóven; 
aho-a es cuaado vuelve á la infancia—ex- 
portando é importando, tomando prestado 
lo ageno, y enviándolo otra vezallá, bizar- 
ramente, ataviado á la española. A Italia 
le pedimos sucesivamente su Dante, su 
Petrarca y su Bccacio; 4 Francia le remi- 
timos las «Mocedades del Cid», de Guillén 
de Castro, y nos devolvió á Corneille y 
después á Victor Hugo. La historia de es- 
tas influencias se ha escrito. Y resulta que 
no hay nación que no esté en peligro de 
que en la calle la desnuden, La diferencia 
entre E paña y Francia, en tan delicado 
punto, es que nuestros vecinos, algunas 
veces, conflesan con una franqueza y afabi- 
lidad q? les cae en gracia y les sabe bien, lo 


que se guisa fuera, llegando á reconocer y. 
declarar que aprovechan á la salud litera- 
ria los aires extranjeros, en cierta medida 
prudente. Nosotros, ¡quia! Antes estériles 
que confesores. 

Una tentativa leal y paciente de asimila- 
ción de la literatura rusa, ha contribuido 
—¿quién podria decir hasta qué punto? —á 
traer al último representante coronado de 
la raza de los Romanoff, el soberano de 
derecho divino, rey y pontífice, á hollar 
respetuoso el pavimento de Paris, ese pa- 
vimento acostambrado é¿ trepidar y arder 
al volcánico impulso de las revoluciones. 
No creerá tal vez el autócrata—y cuenta 
que estos autócratas de ahora están desco- 
nocidos—que sin notarlo seguían sus pasos 
los refractarios del tiempo de su Nicolás 1 
y Alejandro 11; los desesperados de Sibe- 
ria, los que temblaron de frío y de dolor 
bajo el Xina" en las minas, los que molieron 
yeso en presidio, los que para comunicarse 
en las mazmorras tuvieron que pegar el 


"oido y la boczá la hedionda tuberia del 


alcantarillado; los que imprimieron clan- 
destinamente incendiarias proclamas; los 
que socavaron la mina bajo la calle que 
cruzaban los fogosos caballos y los brillan 
tes trenes de la comitiva imperial; los que 
hicieron saltar del camino de 
hierro para descarrilar el tren; los que 
amontonaron explosivos en los cimientos 
del comedor de palacio; los que desertan- 
do de las filas de la aristocracia fueron «al 
pueblo transidos de amor por los oprimi- 
dos y los misarables del terruño; los que 
pusieron el rewólver y el punal en manos 
de las timidas virgenes; los que crearon el 
pavoro30 comite ejecutivo que sentenciaba 
en la sombra y ajusticiaba á la luz del dia, 
en medio de las plazas, con ei fetalismo 
del delincuente político que se juzga már- 
tir y santo;--y subeá la horca como subi- 
ria al cielo! 


los Tails 


¿Verdad que todo esto parece muy anti- 
cuado y suenaá la leyenda de otros siglos? 
Pues ayer sucedia; quince años ha que ca- 
yó el Czar herilode muerte por las bom- 
bas nibilistas; diez que empezaron á aquie- 
tarse los espiritus y el Gobierno ruso 4 
atraerse por medios conciliadores ¿ los 
revolucionarios. 

En 1886 todavia coc y traté en Paris, 
entre otros varios, á cierto ruso refugiado, 
que pasaba por una de los tres individuos 
del célebre comité. ejecutivo que preparó 
el ezaricidio. Era un gigantón ¡ostruidisi- 


mo, buen escrita, indiferente del todo á la | 


vanidad literaria; mistico exaltado, capaz 
de estarse cinco horas seguidas hablando 
de religión y del «más allá»; de carácter 
piadoso y humilde, un barbal por cabelle- 
ra y unas lanchas por botas. A poco, como 
el emigrado y su familia perecian de ham- 
bre en Paris hizo las paces con el Gobierno 
moscovita, 


) epresentan el principio de autorida; 


La esposa y lus hijos pudieron más que 
el fanatismo y el ideal; tal vez se conven= 
ció de que los paises con derechos poli- 
ticos, libertades escritas y una sopladi- 
sima Constitución, no son menos du- 
ros para el pobre que los paises autocrá- 
ticos. : 

Los negros inviernos parisienses, los 
suicidios por el carbón de piedra, debie- 
ron hacer reflexionar al discipulo de León 
Tolstoi. Volvió á la Jesalidad, é hizo bíen. 
Por su parte, la policia rusa se había aman- 
sado, y las varas ya no escribian pen- 
tágramas rojos sobre las espaldas desnu- 
das. 

Del gran movimiento nihilista fué intér- 
prete y heraldo una literatura. intensa y 
rica, tan aplaudida en Franciacomo si har- 
monizase perfectamente, y no harmoniza 
ni miaja, bien lo sabe Dios, con el génio 
claro, retórico y algo egoistamente paga- 
no y formal de las letras francesas. Pero 
aki topa el don de simpatia, lo que llama- 
ria don Juan Valera el pan/ilisimo; eso es 
lo que por acá no sabemos hacer, porque 
siempre llevamos puesto y sujeto a la 
costillas el entablillado aquel de Sancho 
en sorpresa de la Barataria: una armazon 
rigida que nos aisla. Adaptarse es funcion 
natural de un pueblo que, si le considera- 
mos como á un individuo, debemos califi- 
carle de crítico eminente y de sutil cata= 
dor; pueblo hospitalario, más con el 
cerebroque con la casa y bienes. Antes 
que el Czar entrase pisando flores, le ha- 
bian precedido los grandes escritores rusos, 
Gogol, el cervantesco; Turgueneff, el gran 
posta en prosa; Tolstoi, el teósofo huma- 
niterio; Dostoyeuski, el loco; Uhedrini, el 
satirico; Gontcharof, el somnoliento, y 
Baskkirtseff, la sincera y la insubordinada,. 
tal vez el alma más eslava de todas, más 
original, por lo mismo que era una alma 
femenina. Estos, sin exceptuar al mismo 
Turguenetf, que bautizó al partido, son 
otros tantos nihilistas; nihilistas políticos, 
nihilistas literarios Ó nihilistas sociales; 
formas diversas de esa afeccion morbosa 
que en el terreno de los hechos históricos 
se reveló por la dinamita y por el puñal, 
y en el de las ideas por la propuesta con= 
tra el régimen autocrático y por el deseo 
latente 0 patente de una Rusia nueva, ¡25 
bre de distinta manera que las demás na=*; 
ciones, una Rusia donde preponderasen Í 
los humildes y la tierra perteneciese al. 
hombre, al labriego, sin leyes ni trabas. 

De aquí nació una literatura demoledora, >. 
que fué preciso persegui:, y que acosadef 
en Rusia, vino á encontrar, en las orillaff” 
del Sena, admiradores y propagadores ( 
su fama. Cualquiera pensaria que al reci) 
en palmas á los escritores revolucionaf 
y álos refugiados políticos, Francia j 
ba una mala partida á los que en ? 


Le 
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son. Francia, con un eclecticismo digno 
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hechos han demostrado cuán facilmente 
yerra el queconfunde las matemáticas con 
la política, y juzga á los pueblos más'su- 
tiles, mas enérgicos de lo que realmente 


de Voltaire—puesto que al fin el nihilismo 
ruso transije con la autocracia, su verda- 
dera madre—Francie se ha sabido integrar 
lo que distinguieron las circunstancias, no 
ve Oposición entre los literatos ilustres á | 
quienes ensalza calurosamente y que han 
influido en su cultura y en su evolución 
literaria, y eljóven Emperador que encar- 
ma el pais donde nacieron esos mismos 
literatos. No gritarán las multitudes al 
paso de este Czar Nicolás, que solo en el, 
nombre se parece á su antecesor, el terri- 
ble C3ar de hierro, el fiero opresor de los| 
polacos; no gritarán, repito, ¡viva Tolstoil! 
porque no es costumbre aclamar al génio, 
y, sin embargo, esté seguro el que fué 
huésped de la República que de algunos 
vitores de los que resuenan en sus oidos, 
tal vez los más entusiastas, son eco de una 
lectura de Las almas muertas ó la La 
Sonata de Krewvizer. 
Emma PARDO BAZAN. 
Madrid, Enero 20 de 1898. 
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INÉDITA 
I 
¡Oh Musa del dolor, triste y sombría! 
Con tu negro sayal, mustia y doliente 
Ven á entonar la harmónica elegía 
En mi lira de bronce relucíonte. 


Mi jóven corazón está abatido, 
Y donde el ideal me embelesaba, 
Solo queda á un escombro reducido 
Mi palacio fantástico que amaba! 


Debes cantar el funeral severo 
Que reclama mi amor que se derrumba, 
Y con acento ronco y plañidero: : 
“¡Descansa en paz!”, decir junto á su tumba! 


Debes venir y derramar tu duelo 
Donde en un tiempo se crearon flores, 
Donde guardé mi celestial consuelo 
Y hoy guardo nada más que sinsabores! 


r A : . 
Triste lugar, en el que cuida el alma 
Las inútiles glorias de mi vida; 


m4 ia y A 
¡Triste lugar, donde la hermosa palma 
Que en mis triunfos logré, quedó perdida! 


Triste lugar, en el que el sol no brilla 
De mi robusta juventud de antes; 
¡Triste lugar, donde dejó su arcilla 
El pasajero bien de los amantes! 


S E S A . s " . . . . - . . 


Junto á una humilde cruz del cementerio 
Se ve á un hombre infeliz, juntas las manos; 
Cubre su faz escuálida el misterio 
Y ruega á media voz por sus hermanos! 


Es jóven, y corona su cabeza 
Un nimbo de apagados resplandores; 
Su lánguida expresión es de tristeza, 
Su frente la contraen los dolores! 


¡Oh Musa del dolor! ven, que te cuente 
“Ese espectro mis intimas congojas; 
Luego iremos al bosque, ahora silente, 
Dondo la tierrá está cubierta de hojas!... 


Allá está una mujer! Mirad que quieta 
«Sobre un marchito tronco está llorando; 
Sigue el monte después, y ¡ay! la secreta 


Lucha de esa mujer me está inquietando. 


¡Oh Musa del dolor! yen, que nos diga 
Esa huérfana niña sus pesares, 
Infeliz como yo, su mal me obliga 
A juntar con mi pena sus azares! 


¡Oh Musa! Allá en la selva adormecida 
Parece alzarse algún hogar muy pobre, 
Debo estar una madre alli aflijida 
Dando á sus hijos pan, pero salobre! 


¡El pan no falta porque Dios lo envia! 
Mas, génio del dolor, dame tu acento 
¡No puede conformarse el alma mía 
Porque el yan no mitiga el sufrimiento! 


-114 vá con su báculo el anciano; 
Vamos 4interrogar su pesadumbre: 
Que nos diga en qué barca el oceano 


Do la vida cruzó, y con qué lumbre! 
- 


El triste vencedor de la jornada, 
Decrépito, jadeante y somnoliento, - 
Dijo al mirarme, con su faz turbada: 
“¿La barca del dolor fué mi elemento!“ 


Y empezó á resonar enronquecida 
En mi lira de bronce reluciente, 
La canción de mi Musa, interrumpida 
Por el himno del alba en el oriente! 


Josí Luis VEGA BELGRANO. 


Guatemala, Enero 22 de 1898. 
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LA MUERTE DE UNA MADRE 


(ARTÍCULO DE JUAN MONTALVO) 


Con supremo deleite moral he leido. el 
articulo que para Ja revista social «Vida 
Montevideana» ha escrito el distinguido 
literato venezolano, Juan Montalvo. 

Comprende un tema tan sencillo como 
hermoso y conmovedor. Y el estilo en que 
lo desarrolla, correcto y magistral, pro- 
duce en el espiritu suceptible del lector, 
una sensación tiernísima, porque hace vi- 
brar la cuerda delicada del sentimiento 
amoroso y conduce al alma por el templo 
da santas emociones intimas, extremecien: 
dola de ternura y de melancolia, 

¡Algo que nos hace soñar con los ben- 
ditos ideales de la escuela espiritualista, 
y que llega hasta el corazón como corrien- 
te de célico consuelo, para alejar por un 
instante siquiera, las brumas de un pesar 
profundo, al considerar que nos aplasta en 
esta actualidad desgraciada, el enorme pe- 
so de una realidad material y aepugnante, 
que trasciende á soez positivismo! ¡Si! ¡Al- 
go que invoca altos y generosos pensamien- 
tos de una escuela siempre sublime y 
siempre redontoral E 

¡En verdad que Se siente el hombre re- 
lativamente consolado, cuando piensa y 
comprende que todavia hay quien derra- 
ma lágrimas sinceras, en este fin de siglo 
en que han sobrevivido á la apoteosis de 


, 


su gloria, escritores y filósofos como Dar- 
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win y Zola; lágrimas que brotaban á In- 
pulsos de una afección elevada y purisima 
sintetizada en una madre que deja de aca- 
riciarnos pava siempre y vá á confundir- 
se en la eterna realidad del no ser! 

El llanto es la expresión del sentimien- 
to humano desgarrado por la fiera delia 
fortunio, cuando brota al calor de un 
dolor sincero; y era por eso, que los an- 
tiguos atenienses cuando moria un ser que- 
vido, para revelar el duelo de la familia, 
hacianlo acompañar hasta la última mo- 
rada por las plañideras, mujeres que te- 
nian el oficio de llorar en los entierros. 
Sería un exceso de vanidad, un lujo de su 
civilización, representado en una ficción, 
pero tendia á demostrar el dolor que se 
sentia en el hogar de la victima. 

Hoy, el materialismo es un bálsamo de 
pronta resignación. Asi, si muere una 
persona que deja buena herencia, sus deu- 
dos sobrellevan más facilmente la pena 
de haber perdido un ser quevidol! ¡Tanto 
está de atroñado el corazón humano, en 
trés cuartas partes de la sociedad!!! 

Hay quien piensa, sin embargo, que el 
hom! or el hecho de serlo, no debe 
«de lorar ni Conmoverso, y si demostrarse 
“uña naturaleza de hierro, para que no lo 
califiquen de cobarde y afeminado. 

Gravisimo error, que es la consecuancia 
de la filosofia matecialista, de la escuela 
del estoisismo mal entendido. 


Los estojeos romános, que fueron los 
primeros cristianos, tenian su santuario 
entre las sombras del misterio, en Sus 
grandes catacumbas y aJli derramaban sin 
duda sus lágrimas de fuegos, para dar 
desahogo al corazon oprimido y tortale= 
cerlo con la plegaria fervorosa: asi de nue- 
vo podian hacer su entrada triunfal al mun= 
do de los indiferentes, de los insensibles 
serenos ¿ impávidos, como soldados vete- 
ranos en las diarias batallas de las mise- 
rias humanas 

¿Quién no llora en la vida, si con bre- 
ves intérvalos, es un duelo eterno? 

¿No dijo Espronceda que al rostro más 
dichoso lo han sarcado lágrimas de dolor? 
¿Y cómo no llorar por lo que es sangre 
de nuestra sangre, alma de nuestra alma; 
vida de nuestra vida, por nuestros padres, 
por nnestros hijos, por Nuestros hermanos? 
¿Pero hay nada más grande, más solem- 
ne y más conmovedor que el llanto de un 
hijo sobre el féretro Ó la tumba desu ma- 
dre? ¿Por qué será? ¡Por que nada hay en 
el mundo como'una madre! ¡Y no sé quien 
podria explicar bien esa emoción sin ha- 
her llorado primero esa pérdida irrepa= 
rable! ¡Tan inesplicable es* el arcanc de 
la naturaleza del espíritu! Montalvo, sin 
embargo, poderosamente conmovido, tras- 
mite al corazón del lector, cumo por Con: 
dueto eléctrico en mágicas palabras, la 
excelsitud de su emoción sublime, al con- 
tarle á un amigo todo lo que piensa y 
todo lo que siente, al saber que ha per- 
dido para siempre 4 su santa madre, e80 
semidios que palpita en nuestra alma asi 
en los dias plácidos de nuestras pasa eras 
dichas, como en las noches tormentosas de 
nuestras frecuentes tribulaciones; esa blan* 
ca estrella que desde el cielo rosado de 
si amor inextinguible jrralia Juz brillante 
é invariable sobre nuestra azorosa exXIs- 
tencia, la primera que imprimió en. ques” 
tra casta frente, el ósculo más puro de. 


cariño al dar los primeros inocentes gr! 
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tos en este valle inmenso de penas y aflic: 
ciones y la primera tambien que deposi | 
ta, en el colmo de una angustia suprema, 
junto á nuestro lecho, el postrer suspiros 
y la ardiente lágrima con que se nos des- 
pide al terminar el parpadeo de la vida! 
Para conmover hay que estar conmovido; 
para arrancar lágrimas hav que llorar | 
Montalvo ha estado conmovido y tal vez 
ha llorado: su elocuencia lo revela. Lo 
infinitamente grande solo se puede probar 
siendo infinitamente grande. Nadie puede 
apreciar la pena del prójimo sin haberla 
sentido despertarseen su propia naturale-' 
za. La idea sin el calor generador dei sen:! 


timiento como la planta sin la juz bien*|' 


hechora del sol: infecunda. Simpatizo del 
que vierte lágrimas sinceras, cuando en 
lucha con el destino, cae vencido por el 


- dolor moral; porque el que llora piensa y 


el que piensa siente y el que siente sufre, 
Los seres de bronce, los que se colocan 
frente al infortunio sin que se 
can las fibras de su corazón, son unos ego' 
istas huérfanos de la fé, misántropos que 
viven prendidos ala roca informe de un 
malvado indiferentismo por el bien co* 


mún, que los hace olvidar sa misión de: 


_ 


amar y trabajar sobre la tierra, o 

Prefiero al espiritu. sensible, 
soñador y no á la naturaleza de hierro, 
al filósofo estoico; un suspiro anos que 
una blasfemia; una lágrima antés que un 
.anatema; el perdon antes que la venganza. 
Lo justo, lo graude, lo bello, constituyen 
la escencia del amor, y el amor á una ma 
dre, constituye la esencia de lo más justo, 
lo más grande y lo más bello que cabe en 
el corazón humano. 

Montalvo hace sentir todo esto. 

Complementaria su articulo conmove- 


dor con esta esta estrofa melancólica del | 


malogrado poeta Manuel Acuña al recor- 
dar ála que habia perdido. 


«Mi madre, la que vive todavía, 
Puesto que vivo yó.> 
+ Danuiro CORDONEZ Y MARTINEZ. 
E e 
Florida, Febrero, de 1888. 
q. 


. l 


AMOROSA 


pe 


Yo quisiera decir que te adoro 
Con la misma pasión que el jilguero 
Idolatra 4 la urdimbre del nido 
Que se cimbra en la copa del ce'bo! 


Yo quisiera decir que te busco 
Como buscan la3 nubes al viento, 


Y la avispa á la flor del cerezo! 
¿0 Ade 


Yo quisicraidecirte que envidio 
A la flor que agoniza en tu seno, 
A la lumbre que rie en tus ojos 
Y ála sombra que sigue á tu cuerpc! | 


Y quisiera decir que soy tuyo 
Como es siempre del muro del huerto 
La cortina de h'edra que esconde 
Sus hondas raices del muro en los huecos! 


CarLos ROXLO. 
| 
Montevideo, Marzo de 1898, j 


extremez' | 


al poeta. 


¡d5 del anacoreta, 


2 NIEBLAS... 


Murió cuando las hojas amarillas 
Rodaban «uejumbrosas por el suelo... 
Cuandu son desmayadas las auroras, 

Y engendran los crepusculos, misterios, 
Cuando tiende en la atmósfera, la truma 
Los grisaceos encajes de sus velos; 

Y la suave canción que alzan las ondas 
Helada espira en 1a dormida arena... 
Cuando llora el ciprés sobre las tumbas, 
Y es pálidala lumbre de la estrella, 

Y se abrazan fantasmas impalpables 

En la triste región de las tinioblas... 
Cuando en el fondo de la selva obscura 
El rumor de la brisa es un lamento... 

Y hay nidos en los árboles desnudos, 

Y enlos callados nidos hay recuerdos... 
Cuando el broche virgíneo de su alma 

Se abría al suspiro de encantados sueños, 
Y en los frescos claveles de su boca 
Vagaba, palpitante, el primar beso...! 
Cuando aprendía el lenguaje sin palabras 
Que modula la voz del sentimiento, 

E irr diaba la luz de la esperanza 
En las pupilas de sus ojos negros... e, 
Murió cuando las flores, sus hermanas, 
Se replegabau sobre el cáliz yerto, 

Y las hojas marchitas, amarillas, 
Rodabán quejumbrosas por el suelo. ..! 


3 Unaro Ramón GUERRA. 


END Ad 
RRINTITISAST 


Náscara de las cien careas 


es 


¡l'e conozco», Mrtara de las cien care- 
¡tis, tu no me engañas!..., 

Mascara. delos cien trajes, te conoz- 
cc!... Enel perpétuo Carnaval de la vi- 
da presente, en la Saturnal desatada de las 
pasiones, has cruzado ante mi, muchis 


| 


veces, pero no me has engañado; no me has 
¡engañado jamás! 

| Yo te he visto revestida con un traje 
laéreo de tales rosados, sembra lo de ma- 


¡riposuelas de oro, y estrellas de plata: ir” 
|radiando 


sobre tus cabellos negrísimos 
luna dia lema de pequeños astros de dia- 
mantes engarzidos en montajes de áurea 


¡filigrana..,. Traías en la mano la varita 
¡mágica que abre los manantiales de la Di- 
¡cha y tu sonrisa era mas dulce que la de la 


Sulamita H :brea1, cuando recibe al esposo 
e, $ PU 
»mado, diciéndole el mis erótico verso del 


cantar de los¿cantares. 


Pero, como libélula alada perseguida, 
huias al próximo contacto del crédulo, que 


¡sujestionado por tubelleza radiante, fuera á 


alcanzar el polvo dorado de tu veste cons: 


telada.... y huias..., linzando carcaja 


¡das histéricas, hacia la calle obscura del 


Desengaño. 

Máscara de las cién caretas, yo te co- 
NOZCO. ss 

Yo te he visto vestida con el sayal bur* 
esgrimiendo una cruz, 
predicando las parábolas del Cristo he: 


breo más elocuente que las máximas de 

Cristua Budhista... pero, no me enga” 
ñastel Las palabras salían de tus lábios 
empujadas por el lucro, y debajo del hábi* 
to llevabas escondido el bolson del oro 
nefando; y tucarne era sacudida - por es* 
pasmos de lujuria, y tu báculo ocultaba 
una espada para derramar sangre de her* 
manos. Yo te he visto hacer de la cruz 
el martillo con que rematabas á lotes exi” 


|guos el cielo y la gloria mentidos á los cre* 
¡yentes, 


Máscara de las cien caretas, yo te co* 
HOC Marias 


Te has revestido conla toga severa 
de los magistrados, condenaste á la infan* 
ticida, y al ladron hambriento, y enviaste 
al patíbulo al ignorante neurótico degene* 
rado.Perocomo yo te he visto compartir el 
carruaje y la mesa y la alcoba de la queri* 
da del millonario negociante del sudor y 
las lágrimas del pueblo, Yo te he visto se* 
ducir Áá la hermosa obrera para abandonar. 
la camino del 'gineceo mundano: Y he 
visto eagullir tu garganta y redondearse 
tu vientre con el alimento de millares de 
obreros éticos que te fabrican el rico patri: 
monio de tu fortuna hidrópica de millo* 


nes. 

No me engañaste, máscara de las cien 
caretas] 

Aquel otro dia de Carnaval estabas 
hermosa de veras! Vestias el traje jónico 
que cae en plieges artísticos á lo.largo de 
tu cuerpo estatuario. S>bre tu régia cabe - 
za ostentabas el gorro frígio encarnado y 
yo te escuché como inflamabas con cláu- 
sulas de fuego y al grito mágico de: Ré- 
volución! al pueblo que te escuchaba en 
silencio para aplaudirte después con frené- 
tico entusiasmo... .. Y te escuché clamar 
por las cadenas rotas del esclavo. Y te 
escuché anatematizar el vicio rojo de la 
orgía y las cálidas embriagueces del poder 
y la hartura de los, señores ventripotentes. 

Pero, luego, he mirado, como entre las 
sombras de Jamoche, pactabas con los 
tiranos: llamabas evolución á tus fáciles 
acomudos con el opresor contra el opri- 
mido, Y te vi acostada enla alcoba de 
los poderosos, saturada de benjui y de 
baho de champagne abiertas las blancas 
valvas de tu cuerpo hermoso, durmiendo 
s>bre blanda almohada de placeres... Y tn 
gorro frigio de revolucionario lo vi roto» 
deshecho, arrojado, como el ardiente co= 
razon de un pueblo pisoteado por todos los 
man dones y acribillado por todos los des. 
potismosl. . E, 

No me engañaste, máscara de las: cien 
caretas, yo te conozca ! p 

¡Cuantos trajes has cambia lo en un sO= 
lo dia! ¡Cuantos papeles variados represen- 
tastes! Ma lama Sarah Bernarda, y Maria 


Guerrero pueden, bien, asistir á tu cátedra 
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de comediante. Te has vestido de Cari- 
dad, con una careta humilde y piadosa, 
para, presentarte en seguida, ostentando 
el traje de raso rojo de la vanidad mun' 
dana, cubierto con la pedreria fulgurante 
del poderío,,. Luego, te has encoquetado 
con el traje radioso del arte y resultaste, 
en vez de artista inspirado, artífice indus- 
tríal; vendiendo los colores de tu paleta á 
peso de oro y las ideas detu cerebro á pe- 
so de brillantes!..., 


Tu más fuerte papel quisiste represen: 
tarlo aquella tarde deliciosa en aquel 
rincon alegre de paisaje... ¿recuerdas?,.. 
La fuente cercana cantaba con su hilo 


de agua cristalina no sé qué anacreón' 
tica. Un nido cobijado en la copa 
de un rosal, dejaba escapar pios de 


polluelos de calandria. Y tú con tu tra- 
je de seda lila, rameado á florecillas, 
parodia de la Pumpadour, con el ros- 
tro ruboroso, oprimiéndome una mano, 
húmedas las negras pupilas de odalisca, 
me hablabas de Amor, de inmenso Amor, 
susurrand)....... 


No pasadas ¡muchas horas, cuando el 
sol se ponía entre las copas elevadas de 
los eucaliptus del sendero, veia alejarse tu 
silueta hechicera al lado de otro amante' 
abrazados del talle, cantando locuelas can 
ciones de cadencias sicilianas.... 


¡Máscara del Amor, no me engañaste! 


Y en tu audacia enorme llegaste á re- 
vestirte un día con el traje esmeraldino de 
la Esperanza y pusiste en tus blondos 
cabellos una estrella luminosa y me mos- 
traste nuevos horizontes y nueva vida, mas 
dichosa.,. Pero, yo, sentado al borde del 
camino que conduce á la meta de la 
Verdad suprema, no quise escuchar tus 
cantos de Sirena y te despedi co1 gesto 
airado. 


Hoy vuelves denuevo á engañar al mun- 
do hacién lole creer en tus virtudes, en tu 
belleza, en tus bondades... Florecieron de 
nuevo los rosales expléndidos en la juven- 
tud y están avidos del oxíjeno de los 
placeres... Vé, ilusiónalos por algunos dias, 
por algunos años mís! Háblales de Dicha 
cumplida, de la Religión espiritual, de 
Patria sin mercaderes, de Amor eterno, de 
Esperanza ideal, de Arte sublime; háblales, 
transformate, transfigúrate, encanta, enga- 
ña al mundo.., Pide al Arte sus hechizos, 
á la Retórica su galanura, al sofisma sus 
espsjismos irisados... Engaña, engaña... 


Haz felices á los que pueden serl» to” 


davía... Á mi no me engañaste, máscara de 


las cien caretas: yo te couozco!l... 


FRANCISCO AREA EDS: 


Montevideo, Febrero 27 de 1898. 


P 


Despues de un molesto exámen 
Que dió el jóven Sebastian, 
Hará como cuatro años 
En nuestra Universidad, 
Sin conseguir tan siquiera 
La nota de Regular; 
Despues de haberle cantado 
Gonzalez, todo formal, 
Con el semblante sereno 
Y voz corriente no más 
La nota de Reprobado 
Inapelahle y fatal; 
Despues de ahogar en su pecho 
La hiel de un tremendo afán 
Y zozobras y amarguras 
Y la vergiienza además; 
Despues de haber sucedido 
Lo que acabo de contar, 
Se dice que al poco rato 
D. Pedro de Sabastian, 
Mostrando un valor insólito 
Con pasn fiero y marcial. 
Se adelantó hasta la Mesa 
Y en un cómico ademán 
Dirigió al que presidía 
Cubierto de dignidad, 
Con dos jueces a su lado 
El supremo tribunal, 
. Estas hermosas palabras 
Que ála tredición irán: 


—Al santo boton, señores, m 


Me acaban de reprobar, 

Son ustedes unos turcos 

Que pronto las pagarán... 

Tal vez hubiese seguido 

Así perorando audaz, 

Si el presidente X X 

Más bravo que Sebastian 

No le impusiera silencio 

Mandandolo á pasear, 

Pues no era sitio de insultos 

El paraje donde están, 

Que si tiene alguna queja 

Contra su nota fatal. %- 

Recurra donde le agrade 

Pero que los deje en paz. 

Ante lenguaje tan sério 

Tan altivo y otro tan, 

Salió el pobre murmurando 

Quo era su estrella el matar, 

Que los tres jueces sabrian 

Quién era P, Sebastian. 

Y se fué, pero á la calle 

Con sorpresa general, 

Pues que esperaban de verle 

Donde Gonzalez, entrar. 
Pero si no hubo protesta 

Por parte de aquel audaz, 

Y las cosas se quedaron 

Sin una queja final, 

Aunque expulsado el alumno 

Por un año sideral 

O trópico si se quiere. 

Que lo mismo se me dá, 

Y en el silencio se ahogaron 

Los gritos del lenguaraz, 

Hubo un hecho en esa historia 

Que se debe relatar. 


Pasaron más de dos años 
De aquel suceso especial, 
Cuando el señor X X 
Se encuentra con Sebastian, 
Y lo saluda dos veces 
Con toda afabilidad, 


Ppisodio histórico. $, 
E EOS 


Y el estudiante lo mira 
Sin hacer una señal 
De contestar á saludos 
Tan llenos de urbanidad. 
Entonces el catedrático 
Con una rábia iafernal 
Pregunta desaforado 
Al insultante tenaz: 
-—¿No me conoce, mi amigo, 
De mí nose acuerda más? 
—No, señor, no lo conozco 
Ni de vista, pero ya... 
¿Con que nó, no me conoce? 
¿Y se atreve usté 4 negar...? 
—Le aseguro á usted, señor, 
Que lo que piego es verdad. 
—¿No se acuerda de X X : 
Profesor de Q y de A? 
—No tengo ningún motivo 
Que me obligue á recordar, 
—¿Qué?,.. La gresca se prepara, 
Dile, Pedro, la verdad, 
Que ya tiembla el catedrático 
3 Y el bastón va á levantar. 
Recuérdale que en tu exámeu 
Procedistes informal, 
Discúlpate como puedas 
a que en el pantano estás. 
1. Yo, señor, no lo conozco, 


Insiste el babieca, mas... 


= —Si, soñor.—¿Cómo, qué, vá 
. — A...2—Darle una explicación 
En toda su realidad. 
Yo sé que usté es profesor 
Por oirlo mencionar 
En algunas ocasiones. 
—¿Qué?...—En casa. —¿Y allí no más? 
—Si, señor.—¿Pero qué dice? 
--No me interrumpa y verá: 
Tengo un hermano mellizo 
Que va á la Universidad 
Y somos muy parecidos 
Y ustad me confunde, ¿está? 
—¿Pero diga, no es usted 
Don Pedro de Sebastian? 
—No, señor, soy el hermano 
Y ime llamo Nicolás. - e 
—Perdone, señor.—De nada, 
— Lo pase bien. Por igual, ás 
Y asi terminó el suceso 
Que pensaba relatar. ) 
NicoLAs N. PIAGGIO. 


4 
Montevideo, 5 de Marzo de 1898. 


Do que dicen las campanas 


yUANA, la heroina de esta verídica his- 
P toria, era, á los IS añ>s. como son por 
2 lo general l»s mosas d= esa edad: gra- 
ciosa, presumida, amiga de que los jóve- 
nes le dijeran piropos, que no la dejasen 
comer pavo en _Joébailes y sobretodo que 
no la hiciesen quedar para vestir imágenes" 

Con aquellá5 naturales prendas y estas 
naturalgs ganas; no es maravilla que suce” 
diese una cosa tambien. muy natural, y fué 
que Juana se casó, Pero ¡ay! que la in 


| cauta doncella; por la prisa que tenia y por 


no atender á los paternales consejos y 


cautelosas advertencias de parientes y am1 


+ —¿Y vuelve usted álo mismo? 


60 
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gos interesados en su bien, fué á dar á 
manos de un perdis, un tarambana, sinotra 
recomendación que poder presentar á las 


muchachas casaderas, sino una cara muy 
despejada, a causa de la poca vergiienza, 
y en esa cara un mostacho de esos que por 
donde quiera que van esgrimiendo sus mat- 
ciales leznas se llevan ensartados los co- 
razones. En una de las afiladas puntas de 
aquel aleve ornamento facial quedó prendi- 
do el corazoncito de aquesta podre niña, 
la Juanita de la presente historia. 

A los pocos meses de la boda, comenzó 
el mozo á hacer de las suyas; y todo á un 
iempo, pues se enamoraba, jugaba y se 
emborrachaba. A los dos años, faltaba en 
la casa pan y sobraban malas palabras; por. 
que ha de saberse que el marido de Juana 
no tenia de fino más que la estampa, 
do en manera y eninstintos todo lo que se! 
llama un ordinario. 

El mucho llorar y el poc» comer fueron 
encanijando de tal suerte á la infeliz mujer 
que al cabo se puso materialmente en la 
la espina. Todo lo contrario le acontecía 
al marido, quien engordaba que era un con- 
tento, y el color del rostro se le iba en- 
cendiendo cada dia mas; sólo que la gor- 
dura no era frondosidad sino hinchazón, y 
la hermosa robicundez no era tampoco 
signo y pregón de rica salud, sino el efec- 
to de la sangre, que atropellada por el 
mucho licor, se extravasaba de las veni- 
llas y formaba, principalmente sobre la 
nariz, un ingenioso culebrilleo de rayitas co- 
EE y violáceas. 

Juana, que ya no se atrevia Á censnrar- 
le, de un modo directo y franco el más feo 
de sus vicios, solía hacerlo por medio de 
indirectas, como sucedía “cuando estando 
ella, tarde de la noche, remendando y zur- 
ciendo á laluz de la lampara, aparecióse 
él en la casa haciendo eses y otras ca- 
prichosas figuras geométricas. Juana, sin 
levantar la cabeza ni quitar de su costura 

la vista, cantaba á media voz coplejas 
inocentes como esta: 


Re; Todo el que bebe aguardiente 
Lo tengo pronosticado, 
Que ha de morir de repente 
Con el estómago hinchado. 


Chabacana, si se quiere, será la forma 
poética de este rimado pronóstico, pero, 
en cuanto á infalibilidad, pocos le supera - 
rár. Digalo sinó, el hecho que vamos a 
registrar y fué que el marido de Juana, el 
día que menos se lo ¡maginaba, reventó, 
quedando ella por virtud del accidente, tan 
viuda como de desearse era, 1 

Opinan algunos, que la mujer que en: 
viuda de mal marido no debe volver á ca- 
sarse, por que para escarmiento con una 
vez basta, pero otros son de contrario pa- 


fla ventaja de que debido al más 
desarrollo con qne la vida marital favore* 


bria jamás gananciosos en el juego ni vic=- 
toriosos en la guerra, sí al primer revés re- 
nunciase al azar el jugador y á la gloria 
el soldado, 

No pensaba de “este último modo Hna 
Por nada en el mundo, asi se lo rogaran 
frailecícos descalzos, volveria ella a apun- 
tar en ese peligroso albur, el cual 
taba siempre para la mujer, en aquello de: 
si ganas pierdes, y sinó perdiste, 


resul- ¡ 


— No faltaba imás, después de lo que 
me ha sucedido: se decía Juana. 

Y la pobre se pavoneaba de su cara li: | 
bertad. 

La libertad! No la llamarán, como se la 
titula: supremo bien de las criaturas, Si 
además de dar satisfacción al espíritu con 
la conciencia del absoluto señorío de si mis" 
mo no extendiese tambien a la parte fisica | 
de ellas su influencia regeneradora, cual su: | 
cedió en el caso de Juanita, quien 4 “medida a 
iban pasando los dias del luto, se le pare! 
cian, como antiguos amigos alejados en los 
malos tiempos y vueltos en los de reco* 
brada prosperidad, uno á uno aquellos he: 
chizos que la hicieron tan solicitada de 
amadores del periodo de su solteria; 
ámplio: 


con | 


ceá la mujer, las lineas de su trazo es: 
cultural eran ahora mas agraciadas, y las 
redondeces y llenos de todo su cuerpo, 
más opulentos y harmónicos. ¿Y qué de: 
cir también de dos hoyuelos preciosos, que 
al igual de otros encantos, habian  deser' 
tado, y quetornaron a instalarse como dos 
huellas de la tentación á cada un lado de 
su fresca boca? Todo esto y el bello co: 
lor de rosa con que la nueva vida iluminó 
sus mejillas, hicieron de Juana la fruta sa' 

ada y provocativa que entre los apre. 
ciadores del ramo se conoce con el sujes: 
tivo nombre de «viudita picante.».. 


Hicieron la rueda al momento los 
sionados de este género, y uno de ellos, a] 
parecer más erguido que los otros, se le 
declaró en toda forma, ancioso de disfru. 
tar de la rica herencia de la hermosura de: 
jada «ab intestato» por el difunto, 


apa: 


| . 
| ¿Porqué razón ex traña á los firmes y 
certeros fundamentos de la lógica, porque 
motivo insólito, que vieneá echar por tie: 
|rra, como si fuera una deleznable fábrica 
de barajas la diamantina muralla de noés 
rotundos que Juana h .bia construido al de 
rredor del codiciable tesor» de su persona 
no rechazó ella el asalto de este osado pre- 
tendiente, EN 

Verdad es que la jóven no echó cobar- 
demente el puente levadiz>, pero izÓ 
bandera de parlamento. Es decir, «ue re- 
flexionó y reflexionar en un caso como és- 
te, es casi como firmar el pré2zmbulo de una 


si 


recer, fundándose en que siempre vence á 
la suerte quien porfia, siendo asi que no ha- 


capitulación. 


tas. ¡Qué debilidad ni qué demonios! Lo 
que sucedió con Juana en aquella ocasión; 
y lo que sucede siempre, señores, €S que 
la naturaleza no es elemento plegadizo á 
las leyes ni resoluciones de la convenien= 
cia por más que la-dicten en pleno Con- 
greso todos los graves atributos del alma 
y cuando menos se piensa, está ahí que 
natura se revela y se luce, Juana se ena= 
moró con ese segundo amor, más humano, 
más sábio y poderoso que el primero, si 
hemos de creer á los autores que nos ilus- 
tran <n la materia. 

Desgraciadamente florecían en este se- 
gundo novio de juana, todas las máculas 
y resabios de su ilustre predecesor, y al- 
gunas otras más; aunque parezca impo- 
sible. Da dolor. el decirlo así, porque el he 
cho de haberse fijado Juanita en tan con- 


| notado perdulario no recomienda en lo mí- - 


nimo ni el buen gusto, ni el buen criterio, 
ni el buen nada de la simpática jóven, 
sobre todo, lloviendo sobre mojado, como 
se sabe que llovía, pero esfuerza consig- 
narlo, pues si fuéramos á andar con recor. 
tes y disimulos en los hechos principales de 
esta historia, no aparecerian jamás en ella 
las peregrinas campanas, de las cuales he- 
mos prometido decir lo que en ocasiones 
dicen. 


NicaNoR BOLET PERAZA, 
(Continuará) 
Nueva York, Enero 20 de 1898 
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MIS PRIMITAS 


Para Rosario y Adelina Ibarra, 


En una casa de campo 

lay dos ángeles del cielo, 
que son el grato consuelo 
de un matrimonio feliz; 
dos niñas, dos querubines 
entre ios cuales quienquiera 
todo el sentido perdiera 

si tuviera que clegir, 


La primera, la mayor, 

de caucásica figura, 

es una bella escultura 

sin un rasgo desigual: 
tiene muy negíos los ojos 
expresivos, decidores, 

y va derramando amores 
con su boca celestial. 


En sus flexibles maneras, 
en su altanero mirar, 
bien se deja adivinar 

una alma muy superior; 
alma flexible y constante, 
sincera, franca, imparcial, 
soñadora y virginal, 

un tesoro de candor, 


Debilidad, dirán los rigurosos moralis- 


ANA 
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_ Sus cabellos cual la noche 
renegridos y sedosos, 
«alicientes poderosos 
son de dulce desvarío; 
de tres sílabas el nombre 
tiene mágico esplendor: 
es el nombre de una flor 
abierta al borde del rio. 


La ¡ás jóven de las dos 
es una rubia mimosa, 
muy delicada y hermosa, 
de perfil anglo-sajón. 
Tiene dulce la mirada 

de sus ojos semi-claros 
que son atrayentes faros 
y despiertan la ilusión, 


Su blanca y ¡rosada piel 
deja ver bien pronunciades 
unas venas azuladas 

que no envidian al pincel; 
tiene su boca pequeña 
labios rosados y finos, 

y sus cántinos son trinos 
de canarito hamburgués, 


Más aún puedo añadir, 

y es que Dios la señaló, 
pues el rostro le adornó 
con un gracioso lunar, 

Es un conjunto armonioso 
de prendas angelicales 

y de tan castos modales 


que cautivan sin¿ cesar. 


Viven juntas, son hermanas, 
son dos ángeles del cielo 
y son el grato consuelo 
de un matrimonio feliz, 
¡Quiera el variable destino 
conducirlas sin rencores 
por entre sendas de flores 
de sonrosado matiz! 
Vicente MAGALLANES. 


Florida, Marzo 3 de 1895, 


ES CY” an CAL os 
CHINA 
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(DE MI LIBRO DE MEMORIAS) 


Cuando la conoci, quise saber su nom- 
bre, pero nadie supo darme razón de él; 
ni imaginacion trabajaba inutilmente por 
adivinarlo. Yo creia haberlo oido :á 
alguien, en alguna parte, no se cuando, 
sin duda seria en sueños, rebuscaba en mis 
recuerdes, revolvia mi memoria y.... nada, 
siempre lo mismo, y yo piensa que pien 
sa... Vamos me dije al. fin, la bautizaré 
con uno que la convenga... la llamaré 
Filis? no, la dulce pastorcita C¿reada por 
la fantasia del poeta, teniX negros los 
ojos.... y mi Filis, ares como el cielo los 
tiene; Circe? tampoco, sus sentimientos 
perversos, perjudicaron tanto á Ulises y 
tan fatales fueron ásus compañeros... y á 
mi Circa, la creo en posesión de los mas 


| 


bellos; Medea? menos, al asesinar á sus 
hijos, demostraba peores sentimientos que 
aquella, Elena; cuyo rapto Mevado á cabo 
por Paris, hijo del rey de Troya, reaccionó 
aquel homérico sitio, el mas heroico de 
las guerras médicas?,... NO, no; vaya, nO 
encontraré uno apropósito? Lucrecia? no 
me gusta; Virginia? es muy vulgar; Áman- 
da?.... Ah! ya le tengo, al fin, la daré: el 
nombre sagrado de la casta esposa de José 
la virgen madre del Redentor del mundo, 
Si la llamaré Maria; es decir me diré a 
mi mismo, «esa que admiras y que tan 
propenso á amar te hallas, es tu Maria» 
y tan satisfecho... 


Bien, ahora que ya la he buscado un 
nombre con que la pueda llamar en los 
momentos que mi fantasia la traiga á mi 
mente, y pueda entregarme al inefable 
placer de hablar con ella,—aunque sea 
imaginaria mi conversación, —puedo arro- 
barme en la reminiscencia, que me trae 
aquel dia feliz en que tuve la dicha inmen- 
sa de conocerla. 

Y digo' «la dicha de conocerla» por lo| 
que mas adelante se verá. 

Era en una tarde deliciosa de Diciem- 
bre y en visperas de Navidad, cuando tras 
nuestro magestuoso Cerro, se escondia el 
rubio astro rey, tinendo las cúpulas de la 


ltes dé oro que reflejaban en los azulejcs 
que coronan las torres, como en las moyi- 
bles aguas del Plata, cuando sus rayos 
ljuguetean sobre las ondas; las blancas 1u= 
bes que mansamente corrian allá en el 
l ocaso, —impelidasporla suave brisa vesper 

tina, caldeada porel soi,=como uba ban- 
dada de gaviotas inmensas que se dirigen 
á sus nidos, volando perezosamente, te-| 
ñianse de rosa pálido, como si re“ibieran| 
una lluvia de fuego, ue se encargara de 
trasmitir un poderoso reflector, á la dis- 
tanciw.... y ella estaba en la puerta de su| 
modesta casita, alli en medio del ambien- | 
te puro que aspiraban con delicia los pul= 
mones sanos. jugueteaba en sus hermosos 
labios del color de los claveles que ara 
por San Juan, una sonrisa de serafin, q 

dejaban entrever dos hileras de preciosos 


Catedral y de la Concepción de cambian= | 


dientes, como granos de maiz morocho, 
formando á cada lado de sm bella boca 
dos hoyuelos retozones capaces de enlo= 
quecerá un hipocondriaco, y en sus ojos 
color de cielo, pero de cielo otoñal, de 
azul grisáceo, reflejábase el candor y la 
ingenuidad, sirviendo de marco á su b'en 
ovalado rostro, una cascada de rubjos Ca= 
bellos sedosos y brillantes, que se espar- 
cian porsu tersa frente despejada, y por 
su blanca nuca, convertidos en risos rebel- 


que aberración! 
erjatura tan blanca y tan rubia como una 
hija del Norte! 


des, ásus dedos de rosicler, que en vano 
trataban de apartarlos de su rostro, para 
que no le incomodaran, ni hicieran som- 
bra ásu blancura de plumon de cisne. 


Y me miró... pero como quien mira 
algo que no es digno de atención, pero yo 
fijé audazmente mi mirada en su bellos 
ojOS, por lo que e la, viendo mi insistencia, 
mirome de nuero, y.... Me crel transpot- 
tado al séptimo cielo de que nos habla 
el profeta... mi soñadora mente volvió a 
su ocuvación favorita... soñé despierto y 
caminando!!, con la hermosa niña que me 
habia cautivado y me consideré feliz, al 
hacerme la ilusión de que era amado por 
“ella; y dejé de soñar para volver á la 
dulce realidad; logré al fin hacer fijar en 
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mi su ateución, y pude al cabo de al- 
gunos dias, vencer su indiferencia, con 
marcadas manifestaciones de simpatía. 

Mi timidez natural, me obligó á per- 
manecer ensilencio, y no decirla una pa= 
labra acerca de lossentimientosque embar 
gaban mi alma. Al principio, creí que no 
la era del todo indiferente, pero mas tar- 
de llegué á pensar que se burlaba de mi, 
no me tengo por un Tenorio, pero debo 
confesar que mi amor propio se hallaba en 
extremo resentido. 

Yo la veia todas las tardes á la puesta 
del sol y durante las primeras horas de 
la noche y aunque tuve varias oportuni- 
dades, nunca mi atrevimiento o0só, hasta 
llegar á declararle miamor. 

Un dia hubo en que no pude verla: si 
estará enferma? me dije; y durante el res- 
to de él, pasé muy triste pensando en 1ni 
Dulcinea. Pero los dias transcurrian y no 
volví á verla, 

Asi pasó un mes; crei que se habia bur- 
lado de mi, y echábame en cara mi fal- 
ta de resolución, y mi inexperiencia en 
esta clase de asuntos, 

Pero me engañe, mi buena estrella asj 
lo quiso, Ya me habia resuelto d no 0cu- 
parme.mas de ella, aunque inutilmente, 
cuando la vi de nuevo. 

Sin vacilaciones de ningún género y 
dispuesto á jugar el todo por el todo, ven+ 
ciendo mi timidez habitual, á la primer 
ocasión propicia, me detuve ante ella y 
con todo el ardoroso tuego que puede sen- 
tir un alma esamorada, confesele mi-amor 
y los sufrimientos ocasionados por su des- 
vio: ella al parecer se conmovió al refe- 


rirle mis cuitas, y con VOZ argentina que ' 


resonó gratamente en mis oidos, pronun- 
ció aquel se que yo ya habia escucha 
do en mis sueños de amante 11Preso- 
luto. ' 

Si, me amaba! tambien ella me lo ccn- 
fesó con voz apagada, por la emoción y 
los mismos pensamientos que 
mentaban eran los que tambien 4 ella 
afligian! e 

Poco despues oia de sus labios, el nom- 
bre que tanto me habia preocupado, —pero 
vo era el de aquella cuyo hijo murió por 
redimienos; sus amiguitas la designaban 
con otro'mas cariñoso: la llamaban Chinal 
denominar china, á una 


» 


Desde entonces mi alma, habiendo en- 


contrado otra que ja comprendiera, se en- 
trega á las expanciones mas dulces, y no 
alienta mas que para amar, recibiendo por 
su constancia y por su cariño, el premio de 
unatierna correspondencia. 


Y... para que negarlo? Soy tan feliz...! 
AMERICO S. MANCEBO, 


Montevideo, Merzo 5 de 1808. 


KOMM ZUM FELDE 


Siempre domi Juanita. 


Ven, oigamos la música del campo, 


Contemplemos las flores de la selva, 
No hay nada como amarse con delirio 
Entre el dulce rumor de la pradera, 


me abor="' 
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Ven, hallemos el verde terciopelo 
De la hermosa y feraz naturaleza; 
El amor está aquí, ¡alma de mi almal 
Aquí vive la rubia primavera. 


Ven, oigamos los trinos del jilguero, 
El susurro del aire en la alameda, 
El arrullo de la onda del riachuelo 
Que entre alfombra de flores serpentea. 


Yo te quiero contar cómo se adoran 
Los lirios y las vírgenes violetas, 
Y decirte el lenguaje con que se hablan 
Las aves y las pálidas estrellas. 


Y después de mirar tantas ternuras 
En las flores en el rio y en la selva, 
Confundidas por siempre nuestras almas 
Y juntas nuestras lánguidas cabezas, 


Que se acerquen tus lábios á mis lábios 
Y que se oiga una música más bella, 
La música divina de los besos 
Que no tiene rivales en la tierra, 


o WERTHER, 


Prado de Montevideo, Marzo 5 de 1898, 


ALA ITA 


L libro tiene siempre su objeto, su in- 

fluencia, es el amigo discreto que se 

anuncia dalcemente en la casa y lue- 
go se impone en ella como un seductor. 
Antes de retirarse de las bibliotecas y to- 
mar lugar al lalo de sus hermanos enve- 
fecidos ya, reina sobre las mesitas de bam - 
bú ó de boss de rose, en los salones. 


db a ser. 1A lectura de estos libros oi 


Se le lleva consigo en ien aco- 
jido por doquiera, dificilmente rechazado, 
procura el olvido momentáneo de las pe- 
queñas tristezas. e 3 

En esta época, el libro se ha vllelto de 
formato tan reducido, que estorba poco, á 
pesar de su tropa de actores, de perso- 
najes agitados, y de su escenario decora- 


tivo brillante. * Se , 

Á más, 0s arranca á las Jesterilidados de 
la vida diaria, á la prosa de la ADOS mas 
terial, y os transporta dá: las re 9s. ( 
ensueño. Ev eso se encuentr 
y á veces su pelioro. He 

La novela tiene poder extrac 
sobre ciertas naturalezas; arrastra y con 
vierte. Como las flores, tiene sus perf mes 
penetrantes. embri adores, que produ- 
cen vértigos, alucinaciones. Armarse con 
tra esos efectos es siempre útil. Efecti- 
vamente, los que durante varios años han 
ido á la escuela lo la verdad, de lo po- 
sible, no tienen vada que temer, aquellos 
que juzgan, sobre tado la forma, la clari- 
dad del estilo, la solidez de ¡a trama, 
exactitud del hecho citado, del retrato di- 
bujado, no pueden menos de sentirse tran- 
quilamente conmovidos cuando hay lugar. 


” 


LA VIDA MONTEVIDEANA 


Pero la juventud, sensitiva que no sabe 
casi nada, perderia, quizás su felicicidad, 
su pazinalterada, alleer demasiado tem- 
prano, libros inquietos, febriles, coleccio. 
nes de análisis profundos y de psicología 
atormentada, que desconciertan á 
cillos. 

Estoy lejos de criticar el libro de génio 
huraño, sincero, leal, que, sin cuidarse de 
las polémicas que sugiere, se impone á 
las clases intelectuales con 
asperidades, lo aprecia, al contrario, pero 
no está hecho para los jóvenes que apren- 


las sen- 


admirables ' 


> 


Pienso que si se hiciera, á menudo, lec- 
turas sanas, se alcanzaría altos grados en 
el perfeccionamiento humano. 


M. D. Y. 


NOTAS 


Despues de quince dias de suspensión 
involuntaria de este periódico y vencidas 
las dificultades con que se tropezaba pa- 
ra editarlo en mejores condiciones artis- 


deran, tarde ó temprano, «á costas suyas», 
que la vida no es lo que parece ser cuan - | 
do se cuenta poca edad. La experiencia 
viene para todos los que la naturaleza de-| 
ja vivir y envejecer, no hay necesidad 
de apresurarla, puesto que suele traer 
con ella, demasiado á menudo, amarga de- 
cepción. 


Existen muchos libros, que no pueden 
leer los cándidos y los niños; pero 
merosos autores han querido y quieren 
todavía vivir con la juventud, por lo cual 
amoldan sus escritos; apóstoles del bien, 
de la virtud, son a amables cantores de las | 
flores, de los cariños puros vde los sen- 
timientos eleyados, que sino escriban se- 
gún las leyes de la cruel y despiadada ver- 
dad, predican y enseñan, al menos, lo ¡ue 


nu- 


sana para el alma y puede preceder la 
plegaria sin disminuir el Cod de ella. 
Sa piede elegir un - gran número de 
lecturas provechosas: esta elección perte- 
nece á la madre, á la hermana mayor Ó a 
la intitutriz, si la wadre no existe ya. 
Si es útil fijarse bien en la indole del 
libro abandonado á las tiernas inexpe- 
riencias, á las ¡maginaciones adolescen- 
tes, nO es menos necesario cuidar las i¡ma- 
ginaciones mismas; pues si algunas no es- 
tán tarbadas por, el violento perfume de 
las lilas y de 1 púrpuras, otras 
se embriagan y desfallecen al expirar el 
exquisito perfume de las violetas de los 


as 


rosas 


ticas y con la puntualidad debida, hoy 
vuelve á aparecer nuevamente á la luz 
pública. 

Las mejoras artisticas ya tendrán 0ca- 
sión de observarlas muy en breve nuestros 
protectores. Respecto á la puntualidad en 
la aparición de cada número, essuficiente 
garantía el hecho de haberse encargado de 
la Administración el señor don José Vidal, 
cuyo celo y actividad son bastante seguri- 
dad para la buena marcha de la revista. 
De la Secretaria de Redaccion se ha he- 
cho cargo el joven poeta Eduardo Gandol- 
fo, cuyas delicadas producciones han he- . 
cho conocidisimo el seudónimo con que las 
oculta y el que no revelamos por no hervir 
su modestia. 

Dos poderosisimos factores ha recibido 
La Vina MONTEVIDEANA con el ingreso de 
dichos señores. 


* 
* 


' 
* 


Llamamos la atención de nuestros Agen- 
tes y suscritores sobre la dirección del 
nuevo local, que en calidad de provisorio 
ocupan actuilmente las oficinas de la re- 
vista. 

A 

Con el fin de evitar varios abusos de que 
era victima la Administración de esta re= 
vista, publicando la pieza de música que re- 
cala mensualmente conjuntamente con el 


bosques. Es preciso que el carácter del 


[do, y que de-este acuerdo no pueda - re- 
"| sultar sino algo de bueno y peo 
aordinario | 


la: 


libro y el espíritu del lector sean susep- 
tibles de entenderse, de ponerso,de acuer. 


Indudablemente, hay que cuidarse 'd 
efecto “del libro. Lo repito, tiene: e 
influencias. se haría un gran volúmen al 
analizarlas y al desire] las, El libro, h 


er ed escuelas, revoluciones, di- 
ra: 


nas as; es un soberano ¿su manera; sabe 


primer número, se ha resuelto que dicha 
pieza de música se pub'ique con el último 
número de cada mes. Con esto no pier- 
den nada nuestros. favorecedores y gana- 
mos nosotros. 
LA 
e 
La Administración de este periódico 
agradecerá á log señores Colaboradores; 
Agentes, Avisadores y Suscritores se sir- 


i 
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hacerse dueño del lugar que ocupa, . ¿Un 
buen libro seduce, encanta, ilusiona, ha- 
ciendo creer que nu haynada tan lucido 
como la vida, que no hay nada mejor que 
los hombres. De un rasgo borra los peque: 


ños rencores, destruye las preocupaciones 
morosas. Parece que el alma rejuvenece 
en esta atmósfera. 


van avisarle cualquiera irregularidad que 
* $3X4 . 
noten en ql servicio del reparto del mis- 
mo, para subsanarlo de inmediato. Así 
mismo se alender..2 todos los reclamos 
que se reciban por Mes de ejemplares 


atrasados. O 
* Ne 


YY 
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